科普征文
當(dāng)前位置: 首頁(yè) > 科普 > 科普征文
有溫度的“手”
發(fā)布時(shí)間:2020-10-29 來(lái)源:鄂州市科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)

鄂州市第五中學(xué)七(10)班  方卓凡

  我是一名生產(chǎn)工人,一名普通的、在義肢科研所進(jìn)行基礎(chǔ)零件制作的工人。

  在這個(gè)時(shí)代,地球資源被極大程度開發(fā),科技的爆炸式發(fā)展換來(lái)的是生態(tài)環(huán)境受到嚴(yán)重污染。惡劣的生態(tài)環(huán)境使孕婦在懷胎時(shí)稍不注意就能使胎兒受到極大傷害,不少新生兒出生不久后就因器官衰竭而早夭,發(fā)育成四肢不全的“海豹兒”的情況更不在少數(shù)。當(dāng)政府發(fā)覺(jué)這一問(wèn)題時(shí),環(huán)境問(wèn)題卻早已無(wú)力回天,只好加強(qiáng)對(duì)義肢的研發(fā)并低價(jià)出售——質(zhì)量當(dāng)然很差,畢竟研發(fā)出的高質(zhì)量義肢只會(huì)提供給那些有錢有勢(shì)的人,不是么?

  結(jié)束了一天的工作已是深夜,本想放松一下但已是月末,剩余的薪水只勉強(qiáng)夠幾天的飯錢。我嘆了口氣,沿著回家的路向前走。忽的發(fā)現(xiàn)旁邊有一處地方閃著微弱的光,走近一看,是一家餐館,兩只飛蛾還在繞著門口的老舊白熾燈打轉(zhuǎn)。我抬起沉重的步伐走了進(jìn)去,在吃完勉強(qiáng)稱得上是晚餐的廉價(jià)食物后,廚房傳來(lái)的刺耳水聲也終于消停了一會(huì),取而代之的則是金屬器物踩上地板發(fā)出的沉悶聲音。

  這是只有金屬義肢才會(huì)發(fā)出的聲音,我想。那義肢的主人很快從廚房走了出來(lái),開始收拾我剛吃完的剩菜。這是個(gè)看上去只有十五六歲的女孩,衣服皺皺巴巴的,還打上了許多補(bǔ)丁。她雙手與雙腿露在外面的皮膚是金屬義肢才有的顏色,我即使離得很遠(yuǎn)也能聽見因關(guān)節(jié)生銹而發(fā)出的刺耳摩擦音。這女孩為什么這么晚了還在這兒?個(gè)人素養(yǎng)告訴我不應(yīng)該隨便好奇別人的事情,但好奇心還是打敗了我。我走上前去:“小姑娘,你好。我是義肢研究所的一名工人,請(qǐng)問(wèn)你有時(shí)間嗎?”那女孩聽到我的聲音后似乎嚇了一跳,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),偷偷地打量著我。那對(duì)黑色的,純得沒(méi)有一絲別的顏色的眼睛訴說(shuō)著害怕與不信任,由義肢代替的雙腿不自主得微微后退。但她什么也沒(méi)有說(shuō),也對(duì),誰(shuí)會(huì)平白無(wú)故地信任一個(gè)大半夜向你提出邀請(qǐng)的陌生人呢?我只好笑笑緩解尷尬,從我那少得可憐的幾張名片中抽出了一張遞給了她:“你的義肢很舊了吧?我能找一對(duì)更適合你的義肢給你。”她遲疑了,扶在桌上的“手”猶豫地微微前傾又立馬退了回去:“不……謝謝你。我沒(méi)有錢換義肢。”這女孩膽怯的神情令人心疼。研究所有許多報(bào)廢的零件,說(shuō)不定我能幫她。“我也許能幫你。不管怎樣,明天晚上在這里見面,好嗎?”她沒(méi)說(shuō)話,但那雙如寶石般的眸子里似乎有了一絲微弱的光。

  回家的路上,我開始后悔為什么要說(shuō)出這種不過(guò)腦子的話,那個(gè)女孩只不過(guò)是一個(gè)隨處可見的“海豹兒”而已,我們才剛見面不到五分鐘,名字都不知道,為什么要浪費(fèi)自己的時(shí)間與經(jīng)歷去幫她?我想,我大概是瘋了。

  我還是去見了她。她說(shuō),她叫艾琳。這家餐館的老板在一個(gè)垃圾箱旁撿到了她。“父母遺棄海豹兒不是經(jīng)常有的事嗎。”她笑笑。在她七歲的時(shí)候,老板給她找了副廉價(jià)的手腳,但對(duì)于當(dāng)時(shí)只有七歲的艾琳來(lái)說(shuō),這副手腳太大了。想使用它們只能不斷練習(xí),摔倒后吃力地站起來(lái),重復(fù)再重復(fù),頭部還因此留下了淤青。當(dāng)艾琳能自豪地向老板展示她已經(jīng)能熟練地使用“手腳”時(shí),等待著她的卻只是廚房堆成山的盤子與雜活。“畢竟我也不能白吃白喝呀。”每天不斷地重復(fù)收拾桌子洗碗這些動(dòng)作,艾琳早已習(xí)慣這些臟活亂活。日復(fù)一日年復(fù)一年,那對(duì)冰冷的義肢手因長(zhǎng)時(shí)間浸泡在水里開始生銹,變得越來(lái)越遲鈍,艾琳還不得不使她的“手”不發(fā)出令人心生厭惡的雜音。“我討厭這個(gè)聲音。它總是在提醒我是一個(gè)沒(méi)有四肢的畸形種。”她沉默了,我轉(zhuǎn)頭一看,豆大的淚珠正從她的眼眶中滑落,她抬手想擦眼淚,淚珠卻掉得更歡了。“我好疼……為什么我是一個(gè)畸形種?我也想要健全的四肢,像普通人一樣的手。我也想知道,用真正的手腳接觸地面,那會(huì)是什么感覺(jué)?會(huì)…很舒服的吧?即使沒(méi)有腿也沒(méi)關(guān)系……至少能讓我在別人悲傷難過(guò)的時(shí)候,能給他們一個(gè)溫暖的擁抱,而不是冷冰冰的義肢。再不濟(jì),不要讓我在擦眼淚時(shí),把自己弄得好痛。如果我有健全的四肢,那我現(xiàn)在一定在父母的庇護(hù)下長(zhǎng)大吧?我也想像一個(gè)普通孩子一樣健全地長(zhǎng)大啊。我也想別人看待我的目光中是平等而不是憐憫啊。我也想幫助他人啊。”啜泣的聲音忽大忽小,我們就這么沉默著。我原本以為,“海豹兒”只是值得憐憫,同情與關(guān)愛的對(duì)象。但她想要的卻僅僅只是平等對(duì)待,甚至幫助他人。

  “貓!”艾琳突然驚呼,我們聊天的位置旁有一條小河。順著望去,一團(tuán)小小的黑影在河水中掙扎著。她快速跑過(guò)去,以一種幾乎快掉入河里的姿勢(shì)撈出了小貓。那小家伙在艾琳手打著顫,掙扎著想要跑開,我伸手接住了小貓,那快要溺死的小生命反應(yīng)才溫順了些。艾琳苦笑了下:“果然是因?yàn)榱x肢的原因嗎?這種冷冰冰的機(jī)械還是比不了真正的,溫暖的手。就連給予別人一點(diǎn)溫暖與舒適都做不到,我也想為什么人做些什么啊。”我愣住了,我明明有著她所沒(méi)有的健全的四肢,為什么我卻從沒(méi)想過(guò)關(guān)懷他人?我想讓她擁有一副更好的手腳,她也許不值得我這么做,但我想看她的笑容。至少我還能趁職務(wù)之便來(lái)幫助她,不是么?

  我沒(méi)想到機(jī)會(huì)來(lái)得這么快。研究所一直在研發(fā)的義肢成功了,是仿真義肢。外觀與真正的手臂和腿能以假亂真,手臂上的血管與毛孔像是真的般,仿佛的有血液在其中流淌。為了使義肢達(dá)到與真人肢體無(wú)差別,鏈接身體軀干時(shí)會(huì)先通過(guò)電流刺激大腦神經(jīng)中樞,使義肢能接受的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)與大腦發(fā)出的電信號(hào)達(dá)到一致。但這么做有一定風(fēng)險(xiǎn),刺激失敗則會(huì)導(dǎo)致神經(jīng)中樞受損,連最基礎(chǔ)的金屬義肢都無(wú)法使用。研究所需要一個(gè)實(shí)驗(yàn)者嘗試刺激神經(jīng)中樞究竟有多大風(fēng)險(xiǎn)。我想讓艾琳試試,但我猶豫了。我害怕失敗,害怕艾琳因?yàn)槲疫B最基本的義肢都無(wú)法使用,害怕她再也無(wú)法綻放笑容。

  我還是向上級(jí)提交了申請(qǐng)書,但出乎意料的是,上級(jí)馬上就批準(zhǔn)了我的請(qǐng)求。

  我要問(wèn)問(wèn)她的意見。“艾琳?我們研究所的最新義肢研發(fā)成功了,需要找人實(shí)驗(yàn),你…愿意去嗎?但……沒(méi)什么。”我張了張嘴,把“有一定風(fēng)險(xiǎn)”這句話吞回了肚子里。我害怕失敗。她愣了愣,濃重的墨色眸子里閃過(guò)喜悅的神情。“真的嗎?我…愿意,我當(dāng)然愿意!”她撲上來(lái)抱住了我的手臂,義肢的觸感很痛。我更害怕了,不敢看她的眼睛。“明天下午,到研究所門口等我,我?guī)闳?shí)驗(yàn)新義肢。”丟下這句話后,我匆忙逃走了。

  她似乎很緊張,在進(jìn)入義肢對(duì)接室前緊緊拽著她的衣角,使那原本就皺皺巴巴的衣服看起來(lái)更丑了。是激動(dòng)嗎?還是害怕?我不知道艾琳內(nèi)心的想法,我只知道,絕對(duì)不能失敗。我不想再看見她哭了。

  似乎過(guò)了一個(gè)世紀(jì)般,門終于打開了。她平穩(wěn)的躺在病床上被推入了臨時(shí)病房。負(fù)責(zé)對(duì)接的醫(yī)生告訴我,義肢對(duì)接半成功。“什么叫…半成功?顫抖的聲音發(fā)了出來(lái)。“電流比想象中的難控制,神經(jīng)中樞刺激很成功。但因?yàn)殡娏鞯膯?wèn)題,同時(shí)受損的還有記憶部分。至于是哪部分記憶受損,得由你來(lái)排查了。”我如釋重負(fù)地走進(jìn)了病房。

  她醒了,電流的麻痹讓她有些暈暈乎乎的。當(dāng)她下意識(shí)地抬起手想揉眼睛時(shí),愣住了。“這是…什么?”她又揉了揉眼睛,想要確定一般對(duì)著那雙新手看了好一會(huì)。眼淚毫無(wú)征兆就掉了下來(lái):“手?這就是正常人的,柔軟的手?”她想抬手擦眼淚,卻因不適應(yīng)而整個(gè)手掌在臉上胡亂地摸來(lái)摸去,破涕為笑。她想試著走路,卻沒(méi)走兩步因重心不穩(wěn)摔倒在地上。“這就是手腳接觸地面的感覺(jué)嗎…比想象中的觸感還要奇妙呢。”她搖搖晃晃地站了起來(lái),轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō):“謝謝你,真的很謝謝你。雖然我不知道你的名字,但謝謝你能讓我感受到擁有真正的手腳是什么感覺(jué)。”我的微笑僵在了臉上,這話有什么地方不對(duì)。“艾琳?你不認(rèn)識(shí)我?你是在開玩笑嗎?”她迷惑了,反復(fù)看了看我的臉:“但不是你在街邊突然拉住我說(shuō),要讓我參加義肢實(shí)驗(yàn)的嗎?”如一記驚雷打在我心中,我明白了,原來(lái)醫(yī)生所說(shuō)的失去記憶,是關(guān)于我的。門外的醫(yī)生走進(jìn)來(lái)說(shuō),他們?cè)跈z查她的大腦時(shí)發(fā)現(xiàn)她的智商高于常人。他們會(huì)讓艾琳參與新義肢的研發(fā)計(jì)劃。

  “我想讓更多像我一樣不幸的孩子,能夠體會(huì)到擁有健全的四肢是多么幸福的事。我想研發(fā)出有溫度的,不再冰冷的義肢。”她笑著說(shuō)。爛漫的笑容使我不禁入了迷。這是我們見面以來(lái),她第一次發(fā)自內(nèi)心的,洋溢著幸福的笑容。

  不是所有故事都能有十全十美的結(jié)局,但這對(duì)艾琳來(lái)說(shuō),同時(shí)也是對(duì)我來(lái)說(shuō),是最好的結(jié)局。我什么也沒(méi)失去,艾琳也得到了更好的未來(lái)。

  冰冷的義肢未必不溫暖。

 

科普鄂州
科普湖北
科普中國(guó)
返回頂部